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Lo peculiar de la teoría platónica de lo bello consiste en que, ante lo bello, uno no se 

comporta de forma pasiva y consumidora, sino de forma activa y generadora. En 

presencia de lo bello, el alma se ve impelida a generar por sí misma algo bello.  Al 

contemplar lo bello, el Eros despierta en el alma una fuerza engendradora. Por eso se 

llama “engendrar en lo bello” (tokos en kalo). 
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Ilustración del libro Walden o Vida en los Bosques, de Henry D. Thoreau 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Una residencia es un lugar donde los artistas, investigadores o curadores van a realizar una 

obra, o a desarrollar un proyecto específico. Esa es la definición escueta de residencia. Pero 

residir, en un amplio sentido del término, implica involucrarse con el entorno donde se reside. En 

ese sentido, sería habitar un lugar generando y dejándome atravesar por las múltiples conexiones 

entre espacios, sentimientos, reflexiones; por las diversas tramas de significaciones que se 

construyen en la estadía. 

Las residencias son, para los artistas que asisten y para los que las generan, un conducto 

milagroso para la producción de Arte en este siglo. No sólo nos llevan a vincularnos con el lugar y 

con otra gente, sino sobre todo, a realizar el ejercicio de ver hacia dentro. Eso nos lleva a 

repreguntarnos sobre nuestra labor como artistas, sobre el impacto o recepción de nuestra obra, a 

reacondicionar el mapa de intercambios y las tareas de autogestión. La parte que más me importa, 

sin embargo, no es esa. Sino todo aquello que puede descubrirse en el camino y que, en mi caso, 

fue construyendo mi producción. 

El bosque como principio de escritura, pero más que nada como metáfora de la muerte y 

la vida, como apertura liminar hacia un encuentro fortuito que en cada artista fue diferente. En mi 

caso, la comunión con el bosque como universo perdido y ahora reencontrado de mi infancia, de 

los primeros cuentos que lo tuvieron como escenario.  Caminar ese lugar como inspiración y 

potencia creadora.  

Las historias que aquí suceden fueron afectadas por los lugares y por las personas. La 

escritura fue absorbida por el bosque. 
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Punctum 

 
Hay un estadio en la fotografía llamado Punctum. Roland Barthes lo menciona por primera vez en 
su libro La cámara lúcida, y yo lo descubro un tiempo después, cuando intento encontrar una 
palabra para el estado de absoluta entrega y correspondencia entre mi subjetividad y una obra, 
sea esta una canción, un poema, una foto o un paisaje. El punctum es la práctica asceta del ver: un 
ver entrenado para captar resonancias secretas entre las cosas.  
Si el studium muestra, el punctum interpela. En una época plagada de imágenes que se desatan de 
manera secuenciada e invasiva, el punctum pone una pausa porque hay algo que nos llama y nos 
convoca.  
El punctum vulnera porque llega, usando un recorrido tan antiguo como el silencio, al lugar donde 
está la herida. Y nos la señala. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Ver 

 

¿En qué momento comenzamos a ver? Muchas veces me pregunto por qué no tenemos registro 
de ese momento ineditable donde abrimos por primera vez los ojos. Pero no, eso todavía no es 
ver. El ver compromete estados profundos de la conciencia y del alma. Para ver, es necesario tener 
un recuerdo previo que vaya entramando estados.  
En la gente que está movilizada por un sentido, el ver recorre el mundo en actitud viajera, de 
ascenso y descenso, de lucha encendida. Hay momentos donde nuestra mirada realiza un apoyo. 
Se asienta en aquello que nos convoca desde algún lugar de nuestro ser sensible.  
Entonces, ¿en qué momento comenzamos a ver?  Quizás en el momento donde realizamos una 
deriva, una demora que nos permite implicarnos.   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Parte del cuadro 

 

En el Capítulo 3 de Rayuela, la Maga le reprocha a Oliveira: Vos  creés que estás en esta pieza pero 
no estás. Vos estás mirando la pieza, no estás en la pieza.  
La mirada, como todo mecanismo sensible, tiene sus modos de preservarse. La mirada sabe que si 
empieza a ver, puede llorar, gritar, invalidarse, sentirse bendecida o confinada. 
La demanda “no estás en la pieza”, es una forma de protesta ante el ser amado que es 
inalcanzable, insensible, invulnerable a la persona que somos. Porque no nos ve. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Tour botánico 

 
Dentro de cada acontecimiento hay una narrativa esperando, un relato próximo a desplegarse. No 
hay belleza en los datos sueltos, sino en los vínculos narrativos que tejen alianzas. Como las 
historias de Vero, la guía del bosque oscuro.  
El sentir de una persona se refleja en sus modos de narrar. Y la forma de relatar de Vero, es de 
bosque húmedo y de árbol.  
Cuando era chica, ella aprendió que quería pasar su vida conociendo las plantas. Digo que fue un 
aprendizaje, porque no fue algo del orden de la decisión, sino más bien una revelación. 
Todos los días, hay gente que decide su profesión. Pero hay cosas en la vida que se aprenden 
como un proceso. No se eligen: están ahí, estuvieron ahí siempre. A los doce años, sentada cerca 
de los tabaquillos, Vero vio el bosque dentro de ella. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Un hogar 

 
Estoy buscando la casa, dice José Kozer. La casa es el cuerpo, la casa es el poema, la casa es el 
lugar en el que estás en un momento determinado.  
Si la casa es el poema, entonces la casa es el poema después del poema, es este poema que 
escribo y el que vendrá. 
Qué difícil habitar una casa hecha de palabras aunque el poema no siempre sea palabras.  
Pero yo sigo nombrando. Y pienso que quizás el verdadero poema sea este: 
la imagen suspendida en el tiempo  
de una persona que no me conoce 
leyendo estas palabras. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Un romance 

 
Hay un secreto 
entre la montaña y yo; 
pero con el bosque  
he iniciado un romance 
que no se terminará nunca 
asi conozca otros bosques. 
 
Es más, al bosque no le molesta 
que camine 
el Laurisilva 
en La Gomera,  
el bosque de Erawan 
en Tailandia, 
o el Savernake Forest. 
 
Todo lo comprende el bosque: 
hasta esta inexplicable 
necesidad 
de expandirme y viajar 
para seguir  
amándolo. 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Super- héroa 

 
Tu mesa llena de gente 
los viajes que hiciste, los que te faltan 
tu mirada de chinita pícara 
saliendo todas las noches 
juntando nombres 
por cada lugar. 
 
 
Tu superpoder es 
la capacidad de confesarte 
sin ninguna necesidad de hablar: 
tu declamación es  
el sutil brillo de la estela  
que vas dejando en el mundo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Ayer a la tarde 

 

Lo difícil  
que es  
ver tanto  
misterio junto, 
tanta belleza  
hecha montaña 
estando sin vos 
para abrazarla. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Nocturno  

 

Aviones llenos 
de amantes  
que viajan 
kilómetros para abrazarse 
pisos helados 
del rocío en veredas 
donde la luna se baña. 
 
La noche  
cuando es mía, 
augura diluvios 
de frases en agendas 
reserva actos de valentía 
para días que se acercan 
promesas de itinerarios 
por bosques y por montañas.  
 
La noche 
cuando es tuya, 
escribe mapas  
de mundos 
todavía inhabitados 
como cristales de nieve. 
 
Pero mundos  
que no se esfuman 
al calor de nuestras manos, 
sino mundos muy humanos 
donde nuestras manos viajan.  
 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Entre las siete y las diez 

 

Influjos melancólicos 
se activan en el pecho 
provocando un estado 
de ausencia de alegría, 
un deseo profundo  
de algo 
que ya no es. 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
Ojalá 
 
 
Ojalá encuentres una persona 
(aunque sea una sola) 
que te busque y te nombre 
como si fueses algo más 
que un recorte  
del mismo material 
de los muñecos que miran  
las cosas que se miran, 
y nombran lo que poseen 
o piensan poseer. 
 
Pero vos, 
ojalá encuentres  
la profesora de algo, un padre, tu hermana, 
o el personaje ocasional 
que te mire 
y señale 
el lugar  
de la herida,  
te abrace lo mismo  
y te diga  
que ese también es  
un lugar válido  
para construir  
un camino.    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Una propuesta 
 
 

Dejemos un espacio entre tantas aplicaciones a residencias, a subsidios, a becas. Seamos el lugar 

callado donde nuestras almas se templan. Vivencias monstruosas y ríspidas nos esperan para que 

hagamos historias con ellas.  

Yo escribo, vos filmás.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Fábula 

 

Qué maravilla tener 
las uñas llenas de barro, 
la punta de la lengua  
con sed, 
y el corazón  
cansado. 
 
Abrirle la puerta al oso blanco 
que diga 
“quiero ver tu obra” 
quedarnos horas 
dibujando. 
 
Las ideas de mi cabeza 
se han desagotado  
en el papel; 
me volví animal 
que solo quiere  
recorrer el bosque: 
 
las uñas llenas de barro 
la punta de la lengua  
con sed, 
el corazón cansado, 
cansado de tanto querer. 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

¿Cómo ver preferís la nieve? 
 
 
 
 
¿Cómo preferís ver la nieve? 
yo desde atrás de la ventana, 
callados así la escucho. 
Dejemos las botas 
para otro día,  
somos mejores  
desnudos.  
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 



 

 

 

 

 

Un destino 

En la Fontana de Trevi la gente arroja tres mil euros por día. Eso hace un total de veintiún mil por 
semana y vos calculá por mes... ochenta y cuatro mil deseos sumergidos en el agua. He leído que 
esos deseos alimentan bocas y construyen casas, cuando los euros son donados a centros de 
construcción y organizaciones de beneficencia.  
Ese es el destino de los deseos que van en monedas italianas. Y los que viajan en suspiros, 
renuncias, palabras, inventos... esos, ¿a dónde van? 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Fin de la tarde 

 

¿Por qué jugamos 
cuando jugamos? 
¿Qué sentido  
tiene el lado azul 
de la goma? 
¿De qué eslabón 
o evolución milagrosa 
deviene la boca? 
¿Y qué de bueno hicimos 
para tener una lengua? 
¿Todos los días 
tenemos que hablar? 
¿Podríamos entendernos 
Si existiera el día 
de no hablar? 
 
 
Así como vos y yo, 
nos entendemos.  
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

La hora del zhorro y la coneja 

 

 

Ya no estoy: 

he partido hacia tu abrazo. 

Quiero que respires otra vez 

en mi panza. 

Me han crecido bosques 

en la mirada. 

Has pensados en sueños 

mientras no estaba. 

 

Quiero volver a ese  

silencio azul 

tan nuestro 

que nos cubre  

como una sábana.  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Arborquídeas 

 

Mabel criaba orquídeas con tallos aéreos de tres colores: celeste, rosa y amarillo. Hacía 

reproducciones en pequeños capullos, en lugares solos y fríos. Cuando se hacían más grandes, las 

juntaba en pequeños grupos. Y si bien las orquídeas suelen estar en invernaderos o bajo techo, las 

de Mabel vivían afuera de su casa, en el jardín delantero.  

Los vecinos pasaban y veían esos bichos fantásticos que son las orquídeas, y pensaban 

“qué genia Mabel, es la única que puede hacer orquídeas de tres colores”. Otros pensaban “pobre 

Mabel, desde que se murió su marido no tiene nada que hacer y se dedica a criar plantas, mejor 

hubiese tenido hijos”. Y así transcurrían los días en la vida de Mabel desde la óptica tan caprichosa 

de la mirada ajena.  

Pero ya sabemos que la vida puede cambiar en un tris, y de pronto transformarse en otra 

vida, todo dentro de la misma persona. Así fue como Mabel se puso de novia con un artista que 

hacía collages. Engarzaba imágenes de la vida real con pinturas y fotos de enciclopedias. Ahora, 

ella se levantaba temprano a regar las orquídeas y después buscaba fotos en revistas y libros para 

que Oscar armara sus obras.  

Juntos construyeron un cuaderno que era un delirio de imágenes de gente corriendo sobre 

fotos de alcauciles, nenes remontando diamantes sobre cielos color magenta, ojos dentro del agua 

y actores porno masturbándose a la par de fotos de esculturas griegas.  

Poco a poco, mientras se desarrollaban en la casa estos acontecimientos, las orquídeas fueron 

creciendo sin necesidad de agua y transformaron la casa en un paisaje bucólico tricolor. Como se 

hicieron más grandes, las flores mutaron sus tallos, que se transformaron en troncos. Una noche, 

mientras Oscar agarraba su tijera número veinticuatro para recortar una figurita de una revista, 

Mabel salió en pantuflas a ver. Había escuchado el ruido que hace una rama seca cuando se corta. 

Eran sus orquídeas transformándose en árboles. 

— Qué lindo que es ver – le comentó Oscar a Mabel mientras se pegaba a la ventana. 

— Vení, salí afuera – lo llamó Mabel, que seguía en pantuflas y con los brazos cruzados 

debajo del árborquídea. 



Con el tiempo llegaron más vecinos, botánicos, periodistas, arquitectos, empleados del EPEN 

preocupada por los cableados, artistas y curiosos a ver las arborquídeas. Muy rápido, Mabel y 

Oscar se cansaron de tanta presencia ajena dentro de su casa. 

— ¿Nos vamos? -  le preguntó Oscar a Mabel un día. 

— Nos vamos. 

Armaron sus valijas con cincuenta y seis tijeras, plasticola, cola vinílica, imágenes de rombos, 

artículos para el hogar, pajaritos, paisajes del mundo ya recortadas y revistas por recortar para 

armar sus mundos integrados con el sentido que ellos quieran. 

Dicen que ahora viven en Aluminé, en una cabañita donde pueden crear tranquilos. Una vez al 

año, sin embargo, vuelven a visitar a sus arborquídeas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Para qué escribo? 

 

Una ventana 
hacia la montaña 
revela 
más hermosura y misterio 
que cualquier palabra. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

El guindado 

 

Ella pintaba cuadros. Hacía desgastes del cielo que después iluminaba con tonos de 

colores brillantes. No se apuraba en terminar las cosas, ni se ponía ningún tipo de presiones.  Las 

tardes de lluvia, salía a caminar por la ciudad, esas siete cuadras del centro hasta la plaza principal. 

Ahí se sentaba a no pensar.  La gente que pasaba no la miraba. Tenía la mágica cualidad de ser 

invisible, excepto cuando iba a comprar verduras y frutas al mercado. Todos los días  de su vida 

transcurrían de manera casi idéntica, excepto los Sábados. Los sábados eran los días que Franco 

venía a barrer las hojas que se habían juntado durante toda la semana.  

 

Ella lo amaba.              

Amaba a Franco con un deseo quieto e imperturbable, de sábana tendida al sol y jamás 

levantada. De manera que a veces se agitaba con el viento pero era algo tan estético como 

inservible. Lo amaba porque algunas veces habían hablado, cuando ella le alcanzaba un poco de 

agua o un té. Y esas tres veces, fueron cruciales para ella.  

La primera vez, Franco le contó que era docente de morfología vegetal en la Universidad de 

Comahue. La segunda vez,  ella le pidió que no se llevase la montaña de hojas porque le gustaba 

mirarla a través de la ventana. Y la tercera, él le dijo que hacía el mejor guindado de todos y le 

regaló una botella.  A ella le gustaba tanto el color, que decidió guardarla hasta el invierno. 

Nunca se dijeron nada más. Nunca se invitaron a salir.  Ella solamente pensaba, cuando 

pintaba sus cuadros, que le encantaba que alguien que fuese docente en la Universidad empleara 

su tiempo en barrer las hojas en un complejo de cabañas. Imaginaba vínculos entre esas hojas y 

Franco. Seguro que le recordaban a su infancia. Una siempre busca lugares de resguardo donde 

sentirse feliz, y la infancia está llena de esos lugares. 

Pasó casi un año. Un día, el dejó de venir a juntar las hojas secas de los árboles. 

Fueron días de tanta tristeza, que ella decidió abrir el guindado y tomar un vaso. Cuando 

giró la tapa de la botella, descubrió un papelito enrollado adentro. Con mucho cuidado, lo 

desenvolvió. El papel tenía un mensaje que decía: 



 

Me gustás mucho. ¿Hacemos algo el próximo Sábado? 

 

Ella lo buscó. Nunca se animó a ir a la Universidad, pero en un pueblo tan chico todos se 

cruzan. Introdujo en sí misma el firme propósito de encontrarlo, y un día lo vio. Estaba sentado en 

un banco de la plaza principal con una mujer. Él le hablaba a la mujer en esa curva que se forma 

entre el hombro y el cuello de una persona. En ese espacio donde sólo acceden quienes 

comparten una estrecha intimidad. La mujer se reía. Después, Franco la besó en ese espacio. 

Ella se levantó del banco y regresó esas siete cuadras sin pensar en nada. Al llegar a su 

casa, vació el contenido del guindado en el fregadero y dejó correr el agua.  Ahora, ella ya no pinta 

con colores brillantes. Y siempre, pero siempre, recuerda levantar las sábanas que tiende al sol. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 
Museo  
 
Ayer  
te veías tan bien  
con tu traje sin corbata  
y tus ganas de viaje  
de conversación  
y de ruido.  
Apreciarte es fácil  
porque sos parecido  
a un cuadro.  
No hay galería o museo  
en dónde ubicarte, amor.  
Serías parte de una rara colección  
inventada antes de tiempo.  
Pero tampoco  
estarías bien parado aquí  
al lado mío  
ya que los cuadros  
se miran de lejos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Blanca 

 
Sigo teniendo  
miedo de escribir,  
se desvanece en mi mente  
el trayecto de la palabra 
que ahora te quiero decir. 
 
Las heridas me preguntan si ya pueden cerrar; 
yo les contesto que sí. 
Si hablar con vos fuese tan fácil 
 como el humo que sale de esa cabaña, 
como pisar una ramita en el bosque, 
ya viviría fascinada 
de tantos lugares donde ir 
de tanta oración para hablarnos 
 
Pero tanta blancura  
y tanto tiempo 
cancelaron  
todo intento 
de encontrarnos. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Algo ha cambiado 

 
 
Las obras pueden hacerse 
en lienzos interminables 
las historias construirse 
en parajes como puentes, 
o haciendo el amor 
bajo un árbol.  
 
Ya no tengo registros 
de mi pasado: 
los he dejado 
en la nieve.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Ya vuelvo 

 

 

Me fui a desparramar poesías por San Martín de los Andes. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Este libro se terminó de escribir durante la residencia MANTA, San Martín de los Andes, Pvcia de 

Neuquén, Argentina. 

Se puede difundir de cualquier manera, siempre citando a la autora. 
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